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Pescador chileno, fileteando la redada del día.

Ambito I

Se derrumbará otra muralla

o se apagarán los faroles

de la calle Blanco

pero siempre habrá una casa

sobre un cerro

y tal vez un suicida presto a estrellarse

sobre los acantilados.

Trepar la escalera o voltear

una pierna,

allá en el puerto no cesará

el gorgorito de los focos.

Quien camina desde la Aduana

es un marinero japonés.

Trae la mirada fija y una sonrisa helada.

Así y todo, encontrará lo necesario

para poder regresar contento.

La noche escampa sobre la ciudad.

Los que han vuelto al alto

descansan.

Ni han mirado a los que bajaban,

a los que oscurecerán el Barrio Chino

para dejarle lugar al día.

     (Valparaíso no renace:

     se ha echado a dormir

     en el revoloteo pesado de los albatros

     y una despedida de pescadores.)
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Vista parcial de la bahía, desde el sector norte. La Aduana, el Molo y el plan del centro.

Ambito II

Almorzamos sobre el mar,

entre crujidos de olas

y graznidos de gaviotas incansables

y voraces,

donde está el olor acre del iodo.

(Te miro a los ojos

y allá atrás se instala la bahía.)

El día es blanco y hueco.

Todo el aire se nos llena

en la cara

y el puerto tiene toda la lentitud de los muertos.

Vueltos a vivir,

hemos decidido esperar la tarde

con una botella de vino

y pensamientos varios:

     * la comida cálida

     * el hotel con paredes de madera

     * una calle que tuerce y trepa con violencia.

     «Valparaíso volverá entre luces», dijo ella.
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A la izquierda, el restorán de hormigón levantado en los ’80, y a la derecha parte de la caleta, al pie de la subida al cerro Playa Ancha, el del extremo norte de la bahía, donde se encuentra la cancha del Santiago Wanderers (atorrantes santiaguinos, podría ser la traducción del sentido), el club de fútbol más antiguo de Chile y uno de los más viejos de Sudamérica, todo un símbolo del viejo puerto, uno de los más importantes del mundo hasta la construcción del canal de Panamá.

Caleta El Membrillo, domingo                                             

Los botes, tranquilos;

pero las casetas están cerradas

y el santo que vigila

la entrada

hoy tiene cara de finado.

Las redes haraganean sobre la muralla.

Los cascos que no volverán a guatear el agua

-agrietados y podridos,

porosos de sol y humedad-

duermen inclinados,

opíparos,

dichosos por no estar tan solitarios.

La gente subirá a ver al Wanderers.

La gente, al ocaso, volverá de ver al Wanderers.

Con la noche accederá a la arena

una joven de rostro niño y piernas de alambre,

temblorosa y decidida,

que perderá la virginidad

contra la pared del fondo,

cerca de donde las mujeres hacen fuego

y esperan el pescado con el aceite hirviendo

y los ojos ansiosos.

Es tarde.

Los carabineros desprecian el lugar

porque sospechan de las almas en pena

de aquellos que partieron un día

sólo con el mero propósito

de agregar una ausencia.
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Caleta Higuerillas, una de las más grandes y conocidas de Chile, con su cielo de gaviotas.

Desatino de pescador

Ni la pobreza ni el vino,

apenas un remo o un anzuelo,

el agua que hiela las rodillas

y una partida sin herederos que aguarden.

Habrá chubascos y montañas de espuma.

Una gaviota pespunteará el rumbo.

La silueta de una corriente

podrá tener la exactitud de una calle.

Grueso alambre de cobre le enmarca

la muñeca derecha.

Sobre el horizonte

se estira la profundidad del día.

Sentado y taciturno, sereno y obsesivo,

el agua se le recoge sin secretos.

Ahora el fondo del mar

es una concha de blanco nácar.

La muerte tiene ojos de pez.

Lejos, el puerto despereza risas en los prostíbulos,

Dios tiene el sabor del musgo

y ni una botella de pisco

para curar el frío de las noches largas.

               Una cuaderna volverá en una ola,

               buscando la mano sedosa del linyera.
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Plaza Echaurren, en pleno centro del plan. Al fondo, el cerro Alegre y sus residencias. Al pie, abajo, a la derecha, fuera de cuadro, el esplendor decadente y decimonónico de la Confitería Riquet, su platería, tortas, viejas lámparas y la comodidad del mobiliario. Muy cerca, sobre la calle que se esconde atrás de la arboleda, El Mercurio de Valparaíso, donde todavía se conserva el lugar que usaba Domingo Faustino Sarmiento.

Echaurren & Aníbal Pinto

Las plazas del puerto

tienen la dignidad de los viejos

y la insolencia de las putas.

Pequeñas y apretadas,

vestidas de verde oscuro,

se dejan sólo transitar por el apremio

de los que van para el magro conchabo.

Los bancos tienen la innecesariedad

del barroco

y la prestancia del lujo.

Allí reina un ex boxeador,

borracho y semidiota,

que todas las tardes orina y mira el cielo

antes de partir con rumbo incierto.

PERFILES
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Angélica María

No sueña.

Anda descalza y con pasos cortitos

los pasillos de La Casa.

Sabe perfectamente qué destino

la va a esperar.

Por eso no es fatalista

y mira bien al cruzar las bocacalles

y reza cuando el cielo a la noche se enrojece

porque la aterran los terremotos.

Ama.

Una siesta recapituló los años idos.

Más bien, inventarió pormenores y desdichas.

Era dueña de dos botellas vacías

con etiquetas indescifrables,

la pulsera de identificación de un marinero de Oslo,

una mínima radio japonesa,

tres quimonos auténticos,

varios récords reconocidos por mayor tiempo

debajo de más hombres

y una libreta de ahorros en el Banco del Estado.

No se engaña.

Duerme arrodillada sobre el lado derecho

y prefiere las morriñas del amanecer

a las tardes de lluvia,

a ese vaho húmedo de la neblina y programas de radio

interminables.

Contrariamente a otras colegas,

se mira poco al espejo y se pinta menos.

Pero a pesar de que al respecto 

le gustaría pensar diferente,

sería mejor que la gente tuviera otra opinión

de su persona.

Ema Lucía

Los cuerpos poseen la vejez

de quien los piensa,

y ella es casi una mujer madura

o acaso sólo una mujer.

Tiene la espalda con pecas,

nalgas caídas,

los pies flacos y huesudos,

casi cristianos.

A veces no acaricia,

sino que se aferra y brama,

enronquecida,

furiosa de desazones

y hambres postergadas,

ya marchitas.

Su padre era masón y la

mira con desconfianza.

Ella suele traer uno que otro

hasta la casa

a la hora del té.

No espera absolutamente nada.

Se queda desnuda,

a solas con sus jugos,

plácida y complaciente,

dolorida y maternal.

María Paola

Los días de junio tienen sol y tienen nieve.

Volver al cuarto

como si fuera una vez cualquiera:

prender la radio,

recomenzar esa carta,

esperar la cena

y rechazar el sueño.

(La infancia tiene cadencias

de calles largas

bordeadas de mundos y misterios,

de adultos y perros.)

No abrir la ventana:

el aire del mediodía es un tajo,

un perfume de montaña y pasto.

Recontar las posesiones

y hallar que son demasiadas.

Deber una cuenta de luz,

un crédito

y hasta el diario y una botella de gin.

No tener trabajo ni suéter grueso.

Hacer de cada mañana un suplicio lento:

salpicarse la cara con agua fría,

dejar que la barba haga crecer el escozor.

También pensar en un hijo y

en que será definitivo

el momento en que él abra los ojos

y vea este país, esta gente.

Pensar que habrá que perdigonar paredes

con fotos y perchas

y arrastrar los pies y pintarse de blanco

al acariciar el lavabo.

Decir: «Ahora estamos juntos»,

pero es seguro que estallará el día

en que sorpresivamente

todo puede ser definitivo y fijo,

tan persistente como el recuerdo de los viejos.

(Los días de junio volverán otro año,

en otro tiempo.)

Jesús Manuel

Ese hombre que va ahí                   

tiene sangre de pato,                   

un testículo ostensiblemente más corto  

y es sordo de un costado;               

ése está casado con una mujer                             

que lo domina, es español (en realidad, de Asturias)      

y duerme sobre las cobijas:                               

hiede a pata sobre todo                                   

en las siestas de verano,                                 

cuando las paredes de madera                              

rezuman calor y polvo revuelto;                           

ése es el que festeja la noche de los viernes             

con unas borracheras portentosas                          

y varias veces se ha desbarrancado                        

al volver para el cerro                                   

y pifiarle al sendero;                                    

ése trabaja todos los días,                               

peca a conciencia, por norma y filosofía                  

detesta los carteles indicadores                          

y las flechas de tránsito,                                

pero así y todo viaja en micro                            

en los horarios corrientes,                               

sufre y aporta su modesta cuota                           

al tufo general                                           

(hoy ya no cree: sólo aguarda                             

y aún no tiene la edad);                                  

ése, así como lo ven,                                     

cuando apenas si era joven ponía bombas,                  

hacía trasnochar policías de civil                        

y acariciaba la idea de poseer su vida                    

a destajo;                                                

ése, un día, después, al tiempo,                                      

decidió abrirse y comprobar su tesis.                     

De eso hace mucho.                                        

Recaló en Valparaíso una mañana                        

con el sol en alto                                        

y las calles del plan en todo su apogeo                   

sin saber si se había muerto                              

la última esperanza,                                      

pero tan intacto el pensamiento                           

como el olor que le brotaba de los botines.               

Consiguió trabajo en una barraca                          

y al año se casó.                                         

Festeja, a su modo,                                       

obsesivamente,                                            

toda noche de viernes.                                    

Claro, vuelve borracho,                                   

canta                                                     

y es feliz                                                

porque sospecha que está en lo cierto.

Racconto

Es fácil encontrar

a un hombre

que en el puerto

aguarda vanamente algún día

volver a destino:

tienen los hombros chatos,

pantalones ajados

y en los dedos una vaga incertidumbre

antes de pitar el cigarrillo;

juntan odio

y aman aquella hora

en que encontraron todo

junto a una mujer, junto a una puerta

junto a un sueño o

junto a una radio;

es fácil encontrarlos, dicen,

porque vuelven con el aire denso de la tarde

y los pies hinchados;

recorren el malecón,

añoran el pasado en un pedazo

de diario extranjero

que encontraron en el piso

al lado de un gargajo

y piensan que el infortunio

es sólo interrumpido por la felicidad,

de a ratos;

duermen a oscuras,

con las ventanas abiertas;

juegan a la baraja

y toman vino con sorbos cortos,

sin ansiedad;

andan por una calle principal

con un dejo de despreocupación,

sin reparar en los escaparates

ni en las corbatas estridentes;

sueñan con orgías

de perros cautivos,

con días de esplendor

y con una vuelta parsimoniosa;

van al mar

y ven caer el sol:

          siempre calculan las jornadas

          que aún les queda por vivir.

BOCETOS
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El arco iris en medio de un atardecer sobre la bahía de Valpo.

Todos los días un mundo

A veces se extraña

no poder caminar la lluvia.

Es duro el oficio de solitario.

Se trata de pintar un mueble

o de hallarle al retrato un lugar exacto.

Volver a la casa

y reencontrar el sitio correcto de las cosas,

ese orden que es perenne cuando

está por llegar la noche

-y con ella, los gatos.

Es abrir una revista,

sumergirse en el rincón y no

rechazar las multitudes,

sino espiar al mundo por una rendija.

A la mañana todo retornará distinto.

Habrá peces y risas.

La casa se apagará con nuestra ida.

Un regreso imprevisto

-una colitis, supongamos-

e irrumpiremos en su tranquilidad,

en su adolescencia de luces,

en su falta de coquetería

por no estar preparada

para esa cita.

Pero la soledad es también

continuamente mudarse de ciudad,

y no protegerse en ninguno

de sus recovecos

ni pensar que algo puede ser inmortal.

Visitar una mujer o comer en un restorán,

todo lo mismo:

ahí es cuando la fugacidad se eterniza,

y cuando lo otro

-la casa, digo-

es una lejanía,

una sombra que se estampa contra el agua.

Porfía

Los hombres del mar no reconocen límites.

O se hunden en la corriente sin horizonte

o borran la existencia de la noche

en la estrechez de un boliche,

siempre prestos, decididos a acabar

con la botella

o el hastío

o una muerte prematura que descansa

lejos,

en la aguja trepanadora y vigorosa

de una albacora.

Por eso los naufragios y las borracheras

tienen un mismo signo,

una sola boca

gigante como el viento.

Imprecisiones

¿Debido a qué nunca se ha pensado

-y por lo tanto establecido-

en qué época o momento exacto ocurre

esa armonía fugaz,

esa serena tranquilidad,

y cómo se desprenden los olores frescos

de la noche tibia sobre el barrio,

los largos gemidos del gaterío en celo?

Suele estar terminando agosto.

Y sin embargo se ignora

en qué estrictas circunstancias

y cuáles son sus causas fehacientes.

Los largos gemidos se prolongan.

De tanto en tanto se alza el ladrido,

severo y rezongón,

de algún perro desvelado.

Y éste se continúa en otro y en otro,

seguramente llenando de insomnio a la mayoría.

Arriba, la noche es negra,

punteada de estrellas de leche.

Se sospecha de sobra que nada está acabado.

pero no deja de haber

quien espera un colectivo

o coma pizza

o haga cola para entrar a la sección vermú

y así ver la última producción nacional. 

Premoniciones

Durante las siestas de los fines de semana,

mientras transcurre el invierno,

esas calles bordeadas de paraísos desnudos

y charcos casi permanentes

son el único lugar donde los cirrus

encuentran amable acogida.

Los perros cruzan de una punta a otra

con las orejas gachas,

el rabo entre las patas

y una seria mirada de preocupación.

Dentro de las casas,

entre tanto,

gobierna la ausencia propia del reposo.

Se aguarda.

(Pero la proximidad de la hora

en que los negocios de la avenida

iluminan todas sus vidrieras,

de todas formas,

en cualquiera de las cuatro estaciones,

siempre será el anuncio de la fatalidad.)

Alusiones

«Cada uno con su veneno»,

insiste la vieja espiritista.

Ella vive tras una cortina,

justo donde un vidrio refleja un pedazo de calle.

«El humo de los escapes y el hollín»,

dice,

«corroen el brillo de los ojos

y la dureza de las uñas.»

Un añoso piano de vecino

repite armonías dignas del príncipe Kalender.

La gente, de paso por las veredas,

se apresura.

Atardece.

Precisiones

El sol alcanza ese punto en el transcurso de su caída

-de modo tal que no desaparece la luz,

pero sí las sombras-

y es cuando se producen esos equilibrios

entre los volúmenes y el aire.

Tal vez porque sea verano.

Por eso.

Pero ni bien el zapatero

saque a la vereda su silla petisa,

ya bañado y cambiado,

con una pulcritud muy parca

que lo vuelve desconocido y extraño;

ni bien cada boca de zaguán

y cada puerta

se pueblen de reposeras y sillones de mimbres;

entonces dará comienzo a un período

que siempre culmina con la agonía de los hombres

que empiezan a llegar del bulevar,

a pie o en bicicleta,

pero todos de regreso.

Ellos son los que arrastran consigo,

hacia adentro,

a alguna de las mujeres

y su correspondiente asiento.

Nada se altera del todo, sin embargo.

Cualquiera,

desde cualquier esquina,

podrá advertir y determinar

la ausencia total del ritmo,

el modo en que los vientos

que sostenían ese cosmos

que van estirando a medida que pasan los minutos,

ocultando tras esa calma

la presencia de poderosas fuerzas

que conducen a diarios y repetidos estallidos:

los que inevitablemente serán prologados

por el encendido de los faroles

y luego coronados con la llegada de la noche,

ese infinito reinado

de los gatos del techo de la carbonería.

Certeza en la tarde del sábado

La muerte se viste con chales,

bosteza con un tren que se pierde

y vuelve con la prontitud

de quien se ha olvidado algo

sobre la mesa del comedor.

La muerte tiene celos

de las tardes de lluvia,

de los vendavales en las bahías,

de los botes destrozados por el oleaje

y brinca con la llegada de las nevazones.

La muerte tiene los ojos en las manos,

no sufre del llanto,

acoge huérfanos,

se hinca en los lugares milagrosos

y duerme entre el pasto, como las liebres.

El otoño la detesta

por esa fiebre de colores.

ALLA LEJOS Y NO HACE TANTO TIEMPO
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Reproducción de los sellos tallados en piedra usados como firma personal.

Ideogramas

Los caracteres, como las canciones,

tienen la pulpa bajo una frágil coraza.

El pincel los descubre en el pulso,

engordándolos o dejándolos que se desmembren en flecos.

La idea exacta no es noción ni palabra.

El concepto es sólo la vida de la forma.

La alegría de la inteligencia no va a los ojos,

sino que las pupilas se entierran en los trazos.

El carácter, viejo andrógino, renace como el sol

si la pincelada lo gira y lo engendra.

Idioma heredado del viento, acaricia los límites

de las cosas y por eso en su ambigüedad

aguardan las trampas de los eternamente mutable.
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Original del poema, escrito con el papel del hotel de Janchow.

Xiju

El agua de un lago

es en realidad la de siete,

divididos, contenidos.

Contra la orilla sur de la isla grande,

tres pilones de piedra

marcan los pasos

donde se refleja la luna.

El antiguo golfo cerró sus fauces

y los nombres de dos poetas

señalan las principales líneas divisorias.

Los Tigres Imperiales resucitan después de las tempestades.
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Foto con una cámara japonesa de Miranda de 0,8, película china de 400 ASA, revelado y ampliación del autor. Dragón de bronce en un parque pequinés.

*

Los pilares cuentiformes del lago Taijú prefiguran,

desde cualquier remota dinastía,

el calcinamiento de una tempestad atómica.
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Pie de un ánfora de bronce sobre pedestal de mármol; atrás, una parejita de novios. El lugar, un domingo a la tarde en un parque pequinés. Los deterioros de la imagen son consecuencia del tiempo y la humedad en el papel y los hongos en la película original.

Parque Juakong

Flores pequeñas. Arboles achaparrados.

Estanques abrumados por peces de tres colores.

Los soplos suaves que bajan de las montañas

tejen comentarios en las colmenas de lotos.

Sobre bancos, barandas de puentes

y ramas bajas,

los chinos se inmolan

en el blanco reposo de los gatos.

Arriba, los perfuma la masa celeste

de un cielo tenue.
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Entrada a un palacio de Suchow. Foto de promoción turística en la red.

Recuerdo de las artesanías de Suchow

Las bordadoras entrecruzan

hilos de seda de dos mil colores.

Paren pececitos de siete colas,

gatos maulas que juguetean con míseros saltamontes,

ríos y colinas,

comunas y brigadas,

un retrato de Lu Shun,

el gigantesco puente sobre el Yantsé.

Meses para la exactitud de la tersura.

Semanas para los matices que alcanza un rostro.

Los días van del anverso al reverso, 

atravesados por el ojo de un aguja

por cuyas venas corren

dos mil colores de seda.
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Una típica calle del centro shangainés, en la época actual, después del plan de las Cuatro Modernizaciones de 1974.

Ciudad sobre el mar y bajo otros humos*
Madre y hermana, vieja ramera redimida,

hoy eufórica e injusta en la soberbia de aniquilar

el pasado sólo con gestos grandilocuentes,

el viejo opio de tus fundadores tiene el olor

acre del smoj de diez mil fábricas;

las aguas negras y densas del Suchow,

coronado de puentes como un recuerdo del Sena

por los franceses de la antigua concesión,

te marcan con la podredumbre del tiempo.

Lloran tu esplendor de antaño sólo los burgueses irredentos,

macrós inconsolables, rufianes melancólicos, matones desocupados 

                                                                          [y los monopolistas

de las pipas tibias, soporíferas y sedantes.

Te inhibe tu natural orgullo ese pasado

de europeos y hombres de todos los lares,

tu herencia indeleble de aire mundano y cosmopolita:

china por rancia estirpe, tu vestido es extranjero

y maldito, mil veces  maldito por tu ideología,

tu pecho hundido debe desinflarse

en los momentos supremos.

Vieja sonámbula, hoy el cielo de los días

tiene la cúpula verdosa de otro esplendor.               
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Pájaros sobre una cesta en una balsa de bambúes, a orillas de un lago del sur chino.

A orillas del Xiju

Sentado sobre el dique Su Tung Po,

entre alcanfores y una quietud exacta,

sopeso lo fútil de mis cercanías,

esa dimensión del tiempo donde se condensan los instantes.

(No deja de ser extraño, me digo,

que el célebre nombre de un antiguo poeta imperial

nomine a un terraplén de tierra arbolada, 

vertebrado por dos puentes de piedra agreste.)

¿Cuántas tribulaciones me caben

en los dedos de una mano?

Cuento y repaso.

El agua se mece levemente

como si alguien zarandeara el planeta

al transportarlo en un cuidadoso acarreo.

Frágiles, los festones orilleros del agua cloquean

entre la debilidad del borde de pasto y resaca de humus,

carcomiéndolo, tornando exigua la demarcación

de su geografía.

Un par de sampanes cruza la espalda gelatinosa

del lago. Más atrás, entre sauces llorones

que chorrean apesadumbrados sus cabezas,

los niños permanecen atentos en la tarea

de ensartar grisáceos camarones de largas y transparentes antenas.

¿Dónde está mi sangre? ¿Y mis recuerdos?

No tengo hora. Esta ya carece de importancia.

Los enamorados se tocan apenas los hombros,

se rozan allí insinuando los abismos de la piel encastrada,

y miran fijo hacia donde se recorta la ciudad

y el agua teje su lento círculo.

En algún momento de este día,

mediados de un setiembre otoñal,

tendrá que sobrevenir la noche.

El lago se sumergirá con un perentorio olvido.

Un nuevo amanecer, jamás repetido, lo rescatará

con una inclemencia de naranjas.

Su agua será un fango brillante y aterciopelado.

Los peces saltarines no lograrán nunca quebrarlo.

La perfección de la armonía bosteza

en los ojos de una muerte apareada a la caída del sol.
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Chicos jugando a las escondidas con el padre aprovechando la particular contextura de un árbol de uno de los parques del centro de la vieja capital china. Foto del autor.

Beiyín*
Tres veces milenaria, de grises paredes

herméticas, feudal y burocrática,

plana y pálida,

tiene un corazón chato de plaza:

Tien An Men, cuadrado cerco de piedra, 

fiereza agreste de la loza,

huérfana de palomas,

estaqueada contra el cielo

esperando que el tiempo le lama

sus senos extendidos.

Lentas caravanas de bicicletas,

soldados con su normal e impávida

estupefacción en el rostro por su capital

hacen cola para la foto

ante la puerta imponente y silenciosa;

tiendas apretujadas, laberintos para

el sortilegio, callejones sin destino

aparente, anchas avenidas como muros

divisorios, letanía de un esfumado sol

de invierno como moneda de un fen.

Sombras de mandarines, el Viento Amarillo

de la primavera barre el regocijo

de los cerezos en flor bajo la última

nieve. Dolor sordo, la fragua del verano

se avecina con verdes fulgores y chaparrones

de inusitada violencia.

Bajo los focos, acuclillados y brillosos,

los pequineses juegan su extraño ajedrez y a los naipes.

Los cigarrillos de acre tabaco se deshacen

como el vaho del calor.

Una vieja pipa de hornillo con tapa de lata

es encendida para que los ojos

hallen esa continuidad que enhebran

los siglos sin distancia.

La vieja Capital del Norte se triza en presencias silentes.
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Anciano pintando los hexagramas del I-Ching.

Molicie en las Casas de Té

Comunistas de la nueva hornada

repiten con la tenacidad ambigua

que les permite la altiplanicie

de su idioma que sobre todo los viejos

concurren a sentarse y amarillear

sus barbas al sol

en las Casas de Té que en Janchow

florecen más que el loto.

Para esos viejos el tiempo está aferrado

a la tierra y la herramienta;

al arma y al estómago todavía

no empalagado de ochocientos millones

que se reproducen.

Hay otros que entrelazan líneas imaginarias

en la palma de la mano, trazando

los enrevesados caracteres de la vieja

escritura, o destejen de la historia

las circunflexiones de alguna anacleta

que ha adquirido una nueva faz ideológica,

o desentierran un verso del tiesto del tiempo

y lo contemplan como el iris de un cristal.

Los kampús* barajan cifras, citas,

referencias a la cultura ida sacralizadas

por el Partido, pero no por eso

parecen menos afectos a los números

y el suapán**.

El viejo de barba como jugo de tabaco,

que bebe su té de Lonyín de quince fenes,

tiene un rostro como los budas

tatuados en la piedra y su urgencia

no es la del tiempo vacío que se les avecina. 
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Foto familiera, actual, en un parque del sur chino. 

Jardín de la Política Torpe

Los pabellones tienen altos umbrales

para que el visitante deba alzar

sus piernas y que el músculo reconozca

la jerarquía del funcionario imperial

dueño de casa.

(El fantasma de Confucio ríe

y lo celebra con recatado alborozo oriental.)

Tres alas de descanso se estiran

al costado de los estanques y

laberintos con poemas en forma

de abanico estampados en las piedras:

una para los palanquines, la segunda

para las damas y la mejor

para los señores.

(Los amigos de Confucio largan una sonrisa

mucho más tenue y tajante que la comisura dibujada por Leonardo.)

En uno de los posaderos con techos en cornamenta,

el emperador especialmente invitado

estampó dos escuetos caracteres 

con la leyenda Realmente interesante.

(Los huesos molidos de Confucio se inclinan

en fugaz y etérea reverencia.)

Al diseño total lo realizó el famoso pintor de turno;

las galerías de ojos tallados engañan al no avisado;

el capricho de las rocas del Taijú llena de dudas a lo regular;

sólo el silencio galopa su Larga Marcha.

(El cráneo corroído de Confucio esboza

una última anacleta desafiante.)

Afuera la gente acuna la vida y aún

se entierra sus testimonios.

Los remeros atacan al atardecer en los canales

de Suchow y encienden las pipas sobre la piel del agua,

la cuota de arroz hirviendo en los calderos a popa

de juncos y sampanes.
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Entrada a la Cueva del Tigre, donde el fondo está el manantial de donde mana una de las tres aguas más químicamente puras del planeta, en Lonyín. El animal está hecho en piedra y en la foto, gentileza de un cronista de la Agencia Xinjua en Janchow, además del autor, Siu Ting Po, traductor, acompañante y guía durante todo ese viaje.

Canto de agua y de pájaros en Lonyín

Nunca entendí porqué el poema

chino tallado en la roca del manantial

aseguraba que los hilos de seda

que unen los elementos del mundo

surcan exactamente desde el trino

de los pájaros al canto

del agua de las fuentes

que manan de las altas montañas.

Tal vez lo soñé,

con la máscara impenetrable

de los fantasmas de la noche.

Quizá lo imaginé,

al calor de un súbita

impresión en el templo

de los quinientos budas de barro

y polvo de oro.

En una de esas fue un error

en la traducción,

por los engaños que van de los lineales

caracteres a la redondez

de nuestro abecedario.

Muy difícil, para un realista,

que lo haya sentido

en la mañana, junto a la fuente

del Pozo del Dragón,

cuando los pájaros daban su saludo

de bienvenida al recién llegado otoño,

o que estuviera escrito con la fuerza

que luego tuvo la imagen

de agua y música, de canto y viento.
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* Shangai, literalmente, en general es traducida como ciudad sobre el mar. También como dama sobre el mar. Edificada en la lengua de la confluencia del Suchow sobre el Wampoo, lo curioso es que se encuentra a 26 kms. del océano.


* Bei (norte) y Yin (ciudad) son los dos caracteres que desde siempre conformaron el nombre de la principal capital del viejo imperio. Ciudad o capital del norte o norteña, entonces, opuesta a Nankín, ciudad o capital del sur, el Horno de China, en la margen izquierda del Yantsé. La colonización inglesa exportó la nomenclatura Peiping, vigente hasta hoy día. Luego, las diferentes oleadas y contaminaciones idiomáticas la terminaron desfigurando en la nomenclatura más conocida y difundida, unificadora, como es la de Pekín.


* Kampú es la palabra con que se designaba al miembro del Partido que además cobraba un sueldo por ser funcionario del Estado.


** Suapán es el nombre del ábaco chino usado tradicionalmente para todo tipo de cálculos, cuyo manejo se enseña en las escuelas junto con la lectoescritura y que algunos llegan a manejar con una velocidad digna de una calculadora electrónica. Antes del impacto tecnológico, era la máquina de calcular usada en todos los negocios.





